OLANAKLARIN SONUNCUSU by Gemalmaz, Melis
ULUSLARARASI BAKALORYA DİPLOMA PROGRAMI
TÜRKÇE A1 DERSİ 
UZUN TEZİ
“OLANAKLARIN SONUNCUSU”
Sözcük sayısı: 3.994
Araştırma  sorusu: Yusuf  Atılgan’ın  “Anayurt  Oteli”  adlı  yapıtında  odak  figür  Zebercet’in
hayatındaki  hangi  etmenler  onun  kendine  ve  topluma  karşı  yabancılaşma  sürecinde  etkin  rol
oynamıştır?
1
İÇİNDEKİLER
1. GİRİŞ...........................................................................................................................3
2. ZEBERCET’I YABANCILAŞMAYA İTEN ETMENLER....................................4
2.1 Bireysel Etmenler.............................................................................................4
a. Yalnızlık duygusu ve tek başınalık...............................................................4
b. Yetersizlik duygusu......................................................................................8
2.2 Ailesel Etmenler.............................................................................................10
a. Zebercet’in Keçecizade soyuyla özdeşleşme isteği....................................10
2.3 Toplumsal Etmenler........................................................................................13
a. Ataerkil yapının beklentileri.......................................................................13
b. Olanakların getirdiği sorumluluk...............................................................15
3. SONUÇ......................................................................................................................17
4. KAYNAKÇA.............................................................................................................18
2
Araştırma sorusu: Yusuf Atılgan’ın “Anayurt Oteli” adlı yapıtında odak figür Zebercet’in
hayatındaki  hangi  etmenler  onun  kendine  ve  topluma  karşı  yabancılaşma  sürecinde  etkin  rol
oynamıştır?
1. GİRİŞ
Birey,  dünyaya  geldiği  andan  itibaren,  çevresini  oluşturan  toplulukla  bilgi  alışverişi
içerisindedir. Bu topluluk önce aile, sonra öğretmen ya da devlet gibi otorite sahipleri, en son ise eş
ve  akranlardan oluşur.  Her  bir  topluluk,  doğduğunda beyaz  bir  tuval  sayılabilecek bireyi  farklı
yönden etkiler ve şekillendirir. Bu süreç sonucunda birey, kendi doğuştan gelme özelliklerine ve
etkileşimde olduğu topluluklara bağlı olarak kendine özgü bir kimlik geliştirir. Eğer belli olaylar ve
durumlar  sonucunda  birey  sahip  olduğu  bu  kimlikten  ölçüsüz  derecede  uzaklaşırsa,  bu  durum
yabancılaşma olarak tanımlanabilir.
Bireyin gelişim sürecinde topluluğun büyük bir etkisi olduğu için, bireyin değerleri, küçük
farklılıklar  dışında,  toplumun  değerleri  ile  paraleldir.  Birey  eğer  kimliksel  başkalaşıma  uç  bir
derecede  uğrarsa  ve  bu  değerlerden  uzaklaşırsa,  topluma  yabancılaşmış  olur.  Eğer  bireyin
uzaklaştığı  değerler  kendi  özünde  olan  değerler  ise,  buna  kendine  yabancılaşma  denir.  Bu  iki
kavram birlikte ya da birbirinden bağımsız gelişebilir.
Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli adlı yapıtında, odak figür Zebercet, hem kendine, hem de
topluma  karşı  yabancılaşma  yaşayan  bir  figür  olarak  ele  alınmıştır.  Yabancılaşma  kavramı,
Atılgan’ın farklı  yapıtlarında da öne çıkmaktadır,  örneğin Atılgan’ın Aylak Adam adlı  yapıtında
odak figür olan C., aynı Zebercet gibi, sevgisizliklerle dolu hayatında gerçek sevgiyi arayan ancak
bu süreçte saf ve temiz bir  sevgi anlayışına yabancılaşan bir figürdür.  Buna rağmen iki figürün
yabancılaşma süreçleri farklıdır. C. gerçek sevginin ancak iki insan, kendilerini toplumdan soyutlar
ve dış  dünyaya kapatırlarsa oluşacağına dair  bir  saplantı  duyarken,  Zebercet  sevgi  ve cinselliği
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karıştırmaktadır.1 Atılgan  yapıtlarında  sevgi  kavramının  önemini  şöyle  açıklar:  “Sevgi  ve
sevgisizlik. Bu iki kavram benim yazdıklarımın temel ekseni. Bizim toplumumuzda ise sevgisizlik
oldukça yaygın. Ama dışarı vurulmaz pek. Gizlice yaşarız. Zebercet de bir sevgisizlik kurbanı.”
(Yusuf Atılgan’la söyleşi, Gölge Adam, 9 Ağustos 1988)2
Yabancılaşma izleğiyle, Atılgan’ın yapıtları dışında, Türk ve Dünya edebiyatında da  sıklıkla
karşılaşılabilir. Bu durumun örneklerinden biri Albert Camus’nun Yabancı adlı yapıtıdır. Bu yapıtta,
odak figür Meursault çevresindeki toplumun değerlerine yabancılaşan bir figür olarak ele alınmıştır
ancak  kendi  özündeki  değerlere  karşı  bir  değişim  geçirmediği  için,  Zebercet’ten  farklı  olarak
kendine karşı yabancılaşma yaşadığı söylenemez.3 Bu tez çalışmasında Yusuf Atılgan’ın Anayurt
Oteli adlı yapıtındaki odak figür Zebercet’in, hem kendine, hem de topluma karşı yabancılaşma
süreci, bu süreci başlatmada rol oynayan bireysel, ailesel ve toplumsal etmenlerle bağdaştırılarak
ele alınmıştır.
2. ZEBERCET’I YABANCILAŞMAYA İTEN ETMENLER
2.1 Bireysel Etmenler
a. Yalnızlık duygusu ve tek başınalık
Yazar,  yapıtın  odak figürü  olaran  Zebercet’i,  kendi  ailesini  kuramamış  ve  katibi  olduğu
Anayurt Oteli’nde yalnız yaşam süren bir figür olarak ele almıştır. Otelin eski sahibi olan babası,
Zebercet’i küçük yaşta otel yönetimine yardımcı olması için okuldan almıştır; bunun sonucu olarak
Zebercet  yalnız  bir  ortamda  büyümüştür.  Yaşıtlarından  uzak  geçirilen  bir  çocukluk  döneminin,
Zebercet’i  içine  kapanık  bir  kişi  haline  gelmesindeki  etkisini,  yazar,  Zebercet’in  kendisini  otel
uzamıyla  sınırlamasıyla  yansıtmıştır.  Bu uzamda kendini  güvende hisseden Zebercet,  dışarıdaki
insanlardan çekindiği ve hatta korktuğu için, oteli bir “sığınak” olarak kullanmıştır. Annesini küçük
1 Atılgan, Yusuf. (2018). Aylak Adam. Istanbul: Can Sanat Yayınları.
2 Atılgan, Yusuf. (2018). Siz Rahat Yaşayasınız Diye. Istanbul: Can Sanat Yayınları.
3 Camus, Albert. (2017). Yabancı. İstanbul: Can Sanat Yayınları.
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yaşta kaybeden Zebercet için otelin taşıdığı “anne rahmi” rolü ile yazar, Zebercet’in yalnızlığını öne
çıkarmıştır.  Zebercet’in  Anayurt  Oteli’ni  bir  korunak  olak  kullanması,  onun  gerçek  yaşamdan
soyutlanmasına yol açmış ve bu soyutlanmışlığın olumsuz sonuçları olmuştur.
Yazarın ele aldığı ilk durum, Zebercet’in insan ve toplum gerçekliğinden uzaklaşmasıdır.
Zebercet  insanlarla  etkileşime  girmediği  için,  insanların  duygu  ve  düşüncelerini  anlamayı
öğrenememiş,  sosyal  yapıdan  kopmuşluk  yaşamıştır.  Yazar,  odak  figürün  yalnızlığının  sonucu
olarak doğan sosyal soyutlanmışlığını ortaya koymak için, 3. kişi anlatımı kullanmasına  rağmen
rağmen,  olayları  Zebercet’in  bakış  açısından  anlatmıştır.  Böylece  Zebercet’in  sığ  ve  sınırlı
tutumunu  belirginleştirmiştir.  Yapıtta  Zebercet’in  çevresindeki  figürlerden  bahsedilirken  onların
gerçek adları yerine “Emekli Subay”, “Ortalıkçı Kadın” gibi lakaplar kullanılmıştır. Bu yolla yazar,
Zebercet’in  figürleri,   duygu ve düşüncelere sahip bireylerden ziyade,  kendi  kafasında kurduğu
hayali tiplemeler olarak algıladığını ortaya koymuştur. Bunun belirgin örneklerinden biri, gecikmeli
Ankara  treniyle  gelen  kadın  figürüdür.  Zebercet,  kadın  figürünü  tanımadığı  halde,  ona  aşık
olduğunu iddia edebilmiştir çünkü kadını, aklında romantikleştirmiş ve  hayallerinde yarattığı kişiyi
ona  uydurmuştur;  sonuçta  bir  hayale  aşık  olmuştur.  Zebercet,  aşık  olduğunu  düşündüğü  kadın
figürüne yüklediği anlamı, her kadında aramıştır: “Böylece gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının
o odada yattığı belgelenmeden kaldı.Kaç gündür kafa yorması boşunaydı; aslında her kadın adı
onun  adı  olabilirdi  ama  bunu  kendisinin  söylemesi  gerekti.  Üç  güne  değin  gelecek,  adını
söyleyecekti.” (Atılgan, 36)  Yazar, Zebercet’in sevdiğini düşündüğü kadını tanımadığını ve ondan
düşünsel olarak uzakta olduğunu, her kadını, onun yerine koyabilmesiyle göstermiştir. Bu uzaklık,
çevresindeki tüm insanlara uzaklığının bir yansımasıdır. 
Zebercet insanlardan uzaklaştıkça, toplumsal algılardan da uzaklaşmaktadır. Bir süre sonra
Zebercet’in bireysel kapsamdaki etik anlayışı, toplumsal etikle örtüşmemeye başlar.  Otelden para
çalma,  müşterileri  gözetleme,  otelin  evcil  hayvanı  olan  kediye  şiddet  uygulama  gibi  toplum
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tarafından  yanlış  görülen  davranışlar  sergilemesine  rağmen  Zebercet,  suçluluk  duygusu
hissetmemiştir. Zebercet’in yalnızlığının, onu toplumsal ahlak anlayışından uzaklaşmasına da neden
oluşunu öne çıkaran yazar,  bunun sonucu olarak Zebercet’te  oluşan suça eğilimini  de vurgular.
Zebercet’in yalnızlığı, sonradan işleyeceği cinayet gibi büyük suçlara da zemin oluşturmuştur.
Yazarın  sivrilttiği  ikincil  durum  ise,  Zebercet’in  sevgi  arayışının  istediği  sonucu
vermeyişidir. Arkadaşlık ilişkileri ya da romantik yakınlıklardan yoksun büyüyen Zebercet, hiçbir
zaman sevildiğini  hissedememiştir. Dolayısıyla, güçlü bir özsevgi geliştirememiş, ihtiyaç duyduğu
şefkati  çevresinde aramıştır.  Yazar, Zebercet’in sevgi arayışını, Ortalıkçı Kadın figürü ile ortaya
koymuştur. Ortalıkçı kadın Zeynep, ekonomik, cinsel ve düşünsel olarak bağımsızlığı olmayan bir
figür olarak ele  alınmıştır.  Evliliğinin ilk gününde bakire olmadığı  için kocası tarafından evden
kovulmuş, ailesinin bu durumdan rahatsızlık duyması ve Zeynep’ten kurtulmak istemesi nedeniyle
de  Zeynep,  otele  temizlik  görevlisi  olarak  getirilmiştir.  Kurgu  boyunca  Ortalıkçı  Kadın  olarak
bahsedilen Zeynep, otelde çalışmaya başladıktan sonra bir gün temizlik yaparken Zebercet ondan
etkilenmiş  ve  onunla  bir  cinsel  birliktelik  yaşamak  istemiştir.  Zebercet’in  Ortalıkçı  Kadın’la
tanışmadan önce var olan cinselliği, duygusal açlığı bastırmak için bir araç olarak ele alınmıştır.
Yazar,  bu  durumu  Zebercet’in  otelin  müşterilerinin  odalarını  gizlice  dinlemesiyle  de
belirginleştirmiştir. Otelde konaklayan bir çiftin odasını dinlerken, kadın müşteri figürünün, eşiyle
sevişirken ona sesleniş biçimi ve kullandığı sözcükler Zebercet’i etkilemiştir çünkü sevgi ihtiyacını,
duyduğu  sözcüklerle  dindirebileceği  düşüncesindedir:  “Anahtar  deliği  karanlıktı;  içeriden  belli
belirsiz seler geliyordu. Başını uzatıp dinledi. Cumartesi gecesi de dinlemişti. (...) ‘Oh... bırakma...
ooh’ dedi kadın.   (...)  ‘Evet,  sabaha...  oh, bırakma, hiç bırakma beni...  ohh...  nasıl  seninim...’”
(Atılgan,  32) Zebercet,  gecikmeli  Ankara treniyle gelen kadını arzularken de kadının bu sözleri
kendisine söylediğini hayal etmiştir. Zebercet’in kadından alacağı fiziksel hazdan daha çok içindeki
ruhsal  açlığını  doyuracak  sözcükler  ile  ilgilenmesini  yazar,  Zebercet’in  otelin  müşterilerini
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gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın figürü ile özdeşleştirmesiyle dile getirmiştir:“Giderlerken
arkalarından baktı. Dün gece ‘Nasıl seninim’ demişti kadın. Yeryüzünde erkeğiyle böyle konuşan
başka kadınlar da vardı elbet.” (Atılgan, 35) 
Yazar Zebercet’in Ortalıkçı Kadın’a duyduğu ilgiyle Zebercet’in bu duygusal yoksunluğunu
daha da öne çıkarmıştır. Zebercet, içindeki sevgi boşluğunu, Ortalıkçı Kadın figürü ile doldurmaya
çalışmış,  onunla yaşayacağı fiziksel ilişkinin,  duygusal bir boyutu olacağına inanmıştır.  Bir  gün
arzularına karşı koyamayıp, Ortalıkçı Kadın figürü uyurken, onun odasına girip kadının vücuduna
dokunmaya çalıştığında, kadın uykulu sayıklamaları arasında Zebercet’i dayısı sanmıştır:
“Bir  gece  yatmışken  kakktı,  bitişik  odaya  girdi,  ışığı  yaktı.  Sıcaktı,  örtüsüz  uyuyordu;
gömleği sıyrılmış. Kapıyı kapadı, yaklaştı. Düğmelerini çözdü, memelerini avuçlarına aldı; dolgun,
gergin. Sarstı. Kadın kıpırdamadı; ‘Geldin mi dayı?” dedi uykusunda.” (Atılgan, 19)
Yazar Ortalıkçı Kadın figürünün sayıklaması ile, kadının geçmişte dayısı tarafından uğradığı
istismarın  izlerini  ortaya  koymuştur.  Yaşadığı  bu  olay  sonucu  Zebercet’in  cinsel  ilişki  isteğini
olağan  karşılayan  Ortalıkçı  Kadın  figürü,  Zebercet’e  karşı  koymamış,  ancak  kurgu  boyunca
yaşadıkları tüm cinsel birlikteliklerde, uyku yoluyla kendini soyutlamıştır. Ortalıkçı Kadın’ın ilişki
anını görmekten kaçınmak için uykuya dalmasını, yazar, figürün travmayla baş etme yolu olarak ele
almıştır. Kadının tepkisizliği, Zebercet’i fiziksel olarak tatmin etmesine rağmen, duygusal olarak
tatmin  edememiştir.  Yazar  Zebercet’in  kurduğu  cinsel  odaklı  sığ  birlikteliklerin,  onun  şefkat
ihtiyacını gideremeyip, Zebercet’i bir kısır döngüye hapsedişini  belirginleştirmiştir.
Zebercet, hazsal ihtiyaçlarla gerçek sevgiyi ayırt edememiştir. Ortalıkçı Kadın ile yaşadığı
ilişkide de aradığı sevgiyi bulamayan Zebercet, çevresindeki herkese ve her şeye karşı kin ve öfke
beslemeye başlamıştır. Yazar, Zebercet’in özsevgi yoksunluğunun, onu şiddete itişini yansıtmıştır.
Bir gün yine Ortalıkçı Kadın figürüyle cinsel ilişki yaşayacağı sırada, Ortalıkçı Kadın’dan uyanık
kalmasını, yani duygusal karşılık vermesini de ister. Ancak kadın bir süre sonra tekrar uykuya dalar.
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Yazar, Zebercet’in her ilişkisinde aynı mutsuz sonla karşılaşmasını ve bunun onu sıkışmışlık hissine
itişini  ortaya  koymuştur.  Bu  sıkışmışlıklıktan  doğan  hüsran,  Zebercet’i  ani  bir  öfkeyle  kadını
öldürmeye kadar götürmüştür:
“Boynunu,  memelerini  öpüyordu.  Kadın  sessizdi.  (...)  Yüreği  çarparak  bir  süre  bekledi.
(...)Kadının  gözleri  kapalıydı.  Birden  abanıp  iki  eliyle  boynunu  sıktı.  Kadın  sıçrayıp  gözlerini
açarken  o  kapadı.  (...)  Kulakları  uğulduyordu.  Derken  bileklerindeki  eller  gevşedi,  altındaki
bedende kıpırtı durdu.” (Atılgan, 68)
Yazar, Zebercet’in yalnızlıktan doğan sevgi ihtiyacının, onun bilişsel sağlığını bozduğunu,
birini  öldürmeyi  düşünecek kadar   sağlıklı  düşünme yetisini  engellediğini  bu olaylarla  daha da
pekiştirmiştir.
b. Yetersizlik duygusu
Zebercet,  hem  yalnızlıktan  doğan  özsevgi  eksikliği  yüzünden  hem  de  ataerkil  düzen
nedeniyle, hayatı boyunca kendini birçok konuda yetersiz hisseden bir figür olarak ele alınmıştır.
Yazar  Zebercet’in  bu  duygularını,  gecikmeli  Ankara  treniyle  gelen  kadın  figürü  ile  ortaya
koymuştur. Zebercet’in, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadına duyduğu saplantı, kendi kimliğini
kadının  beğenilerine  göre  değiştirmeye  çabalamasına  sebep  olmuştur.  Yazar,  Zebercet’in  bu
arayışını Emekli Subay figürü ile de öne çıkarmıştır.
Emekli Subay figürü, asker kimliği ile Zebercet için idealindeki güçlü erkek kimliğini temsil
eder.  Emekli  Subay’ın  otele  geldiği  ilk  gün,  gecikmeli  Ankara  treniyle  aynı  otele  gelen  kadını
sorması, Zebercet’in aklına ikisinin arasında bir bağ olduğu düşüncesini getirir. Yazar, güvensizlik
hissiyle hareket eden Zebercet’in, Emekli subayı bir rakip olarak görmesine dikkat çekmiştir; oysa
Emekli  Subay,  birçok  açıdan  Zebercet’in  olmak  istediği  kişidir.  Emekli  bir  asker  olması,
Zebercet’in olmak istediği maskülen erkek modelini temsil eder. Ayrıca Emekli  Subay’ın özenli
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giyinişi, her gün traş oluşu, kitap ve gazete okuyuşu, onun entelektüel doğasını belirginleştirmiştir.
Zebercet,  gecikmeli  Ankara  treniyle  gelen  kadının,  Emekli  Subay’ın  sahip  olduğu  özellikleri
beğeneceği düşüncesi ile adama karşı bir kıskançlık duymaya başlamıştır. Bu kıskançlık duygusu
ile,  yazar,  Zebercet’in kendine dair  duyduğu yetersizlik ve güvensizlik hislerini  öne çıkarmıştır.
Olumsuz  hislerinin  çözümünü  Emekli  Subay’a  benzemekte  bulan  Zebercet,  Emekli  Subay’ın
giysilerine benzer giysiler almış ve onun gibi sigara içmeye başlamıştır:
“Masanın kıyısından gazetesini alıp açtı; konuşmak istemiyordu adamla. (...) Emekli Subay
bir sigara yakınca o da yaktı. Öksürmemek için yutkundu.” (Atılgan, 28)
 Yazar,  Zebercet’in,  Emekli  Subay  figürünü  her  yönden  taklit  edişini  ortaya  koymuştur.
Zebercet önceden sigara içmemesine ve sigara içmekten hoşlanmamasına rağmen Emekli Subay ve
gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın figürlerinin sigara içtiğini gördükten sonra, sigara içmeye
başlamıştır.  Sigara  içmeyi  bir  güç  sembolü  olarak  görmesi  ile,  yazar,  Zebercet’in,  başkalarının
yaşam biçimini, kendi yaşam biçiminden üstün tuttuğunu göstermektedir. Bunun bir başka örneği de
Zebercet’in Emekli Subay’a benzemek için bıyığını kesmesidir. Yapıtta sık sık bir leitmotive olarak
ele alınan bıyık, geleneksel yapıda büyüyen Zebercet için çocukluktan çıkmanın ve erkek kimliğine
bürünmenin  bir  göstergesidir.  Bıyığın  manevi  bir  değer  taşıdığına  inanmasına  rağmen,  Emekli
Subay’ın bıyığının olmadığını gördüğünde, Zebercet de bıyığını kesmiştir.  Emekli Subay’ı  taklit
edişiyle, yazar,  Zebercet’in kendini ve kendi kimliğini değersiz görüşünü ortaya koymuştur.
Yazar,  Zebercet’in  duyduğu  “değersizlik”  hissini  sivriltmek  için,  yine  Emekli  Subay
figürünü öne çıkarmıştır. Emekli Subay da aynı Zebercet gibi dışarıdan göründüğünden farklı bir iç
dünyaya sahiptir. Emekli Subay, aslında emekli bir asker değil, polisten kaçan bir suçludur. Cinayet
işlemiş, kendi öz kızını boğarak öldürmüştür. Otelde kaldığı süre boyuca devamlı otelin salonunda
oturmasının  nedeni  ise,  gecikmeli  Ankara  treniyle  gelen  kadını  beklemek  değil,  tutuklanma
korkusudur.  Zebercet, Emekli Subay’ı taklit ederken, farkında olmadan adama istediğinden daha
9
çok benzemiştir: O da Emekli Subay gibi bir yakınını boğarak ölddürmüştür.  Emekli Subay figürü
ile,  yazar,  Zebercet’tin  varoluşsal  eksikliğinini  ve  başkalarını  taklit  etme  çabasını  ironik  bir
yaklaşımla ele almıştır.
2.2 Ailesel Etmenler
a. Zebercet’in Keçecizade soyuyla özdeşleşme isteği
Kurgudaki Keçecizade ailesi,  sözü geçen, zengin ve köklü bir  ailedir. Zebercet’in annesi
Saide  Hanım,  Keçecizadeler’den  Haşim  Bey’in  bir  besleme  ile  ilişkisinden  doğan  gayrimeşru
çocuğudur. Saide Hanım’ın annesi ise o doğduktan hemen sonra öldüğü için Saide Hanım, daha
sonra Anayurt Oteli’ne dönüştürelecek olan Keçecizade konağında, Haşim Bey’in resmi çocukları
ile birlikte büyümüştür.  Ancak Saide Hanım hiçbir zaman Haşim Bey’in yasal çocuğu olmadığı için
Keçeciler’in mal varlığından pay alamamıştır. Bu yüzden yazar, Zebercet’i, Keçecizade soyundan
gelmesine rağmen ailenin gücünden payını alamayan, sanki bir yabancıymış gibi muamele gören bir
figür olarak yansıtmıştır. Öyle ki yönettiği otelin kazancı bile onun değildir. Konağın asıl sahipleri
Keçeciler’e  giden paradan,  Zebercet’e  kalan,  sadece  otel  katipliği  için  aldığı  maaştır.  Öz ailesi
tarafından dışlanışını, yazar, Zebercet’in yabancılaşması ile ele almıştır.
Duyduğu  yalnızlık  ve  değersizlik  hissi,  Zebercet’i  özdeşleşebileceği,  aidiyet  duygusunu
hissedebileceği  bir  grubu  aramaya  itmiştir.  Bu  ihtiyacı,  Zebercet,  Keçeci  ailesinde  bulduğunu
düşünmüştür. Zebercet, Keçeciler’e hayranlık duyduğu, kendi dışlanmışlığının haksızlık olduğunu
düşündüğü  için,  kendini  bir  Keçecizade  ilan  etmiştir:  “Keçecilerin  sonuncusu.  İstanbul’dakini
saymıyordu. Doğduğu konağı unutmuştu o; (...) Onlardan, bu konakla ölülerden başka bir şey yoktu
artık kasabada.” (Atılgan, 119) Posta yollarken konuştuğu memura  ve mezarlıkta karşılaşıp sohbet
ettiği  adama  kendini  bir  Keçeçi  olarak  tanıtmıştır.  Her  fırsatta  Keçecizade  soyuna  bağlantısını
destekleyecek kanıtlar bulmaya çalışmıştır. Hiç tanımadığı, ancak yaşamlarını annesinden dinlediği
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dayıları  Nureddin  ve  Faruk,  Zebercet’in  özdeşlebileceği  figürler  oldukları  için,  onları  da
Keçecizadeliğinin  kanıtları  olarak  görür.  Bu  iki  figür  ile,  yazar,  Zebercet’in  çaresizce  kendini
Keçeci  soyuna  ait  hissettirecek  olgular  arayışını  pekiştirmiştir.  Bunlardan  ilki  olan  Nureddin,
Zebercet’i birçok açıdan etkilemiştir.
Zebercet için Nureddin figürü, evli olan bir kadına duyduğu yasak aşk ile öne çıkmıştır.
Sevdiğinin  ölümünden  sonra  derviş  olmak  için  kırk  günlük  bir  çile  çekme  dönemine  giren
Nureddin, yirmi ikinci günde öldüğü için çilesini dolduramamıştır. Yazar, Zebercet’in Keçecizade
ailesine duyduğu güçlü yakınlık hissini, Zebercet’in, Nureddin’i, duygudaşı olarak benimsemesi ile
öne çıkarmıştır. Yapıtta, Nureddin’in yaşadığı yasak aşk ile, Zebercet’in gecikmeli Ankara treniyle
gelen kadına duyduğu aşk benzeştirilmektedir. Nureddin’e benzeme isteği nedeniyle Zebercet de
sevdiği kadını kaybedişinden sonra, bir  tür çile çekme dönemine girmesi gerektiğine inanmıştır.
Yazar, Zebercet’in Nureddin’e benzeme saplantısı, onu ölüme kadar götürdüğünü aktarmıştır çünkü
Zebercet’in intihar edeceği tarihi, 28 Kasım olarak belirlemiştir. Bu tarih, gecikmeli Ankara treni ile
gelen kadınla tanıştıktan tam kırk gün sonrasıdır. Zebercet için, bu tarihe kadar beklemek demek,
bir Keçecizade olan Nureddin gibi çile çekmek demektir. Ancak sonra bu kadar bekleyemeyeceğine
karar verir:  “Yorumlar, nedenler önemsizdi, kesin değildi. Değişmez tek bir kesinlik vardı insan
için:  Ölüm.  (...)  tavandan sarkan  ak  abajur.  Dayanacak mıydı  ağırlığına  on sekiz  gün sonra?
Neden,  neyi  bekliyordu?  Yatağı  titredi.  Yirmi  sekiz  Kasımda  olursa  süreksizliğin,  tutarsızlığın,
saçmalığın bir anlamı mı olacaktı sanki?” (Atılgan, 124)  Böylece Zebercet 10 Kasım’da intihar
eder. Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadını beklemeye başlamasından yirmi iki gün sonrasıdır bu.
Yazar,  Zebercet’in  aynı  Nureddin  Keçeci  gibi  çilesini  erken  bitirişini  ironik  bir  şekilde  öne
çıkarmıştır.
Ailesinden Zebercet’i derinden sarsan bir diğer figür ise dayısı Faruk Keçecizade’dir. Faruk,
ağabeyi Rüstem Bey’in eşine duyduğu aşk nedeniyle vicdan azabı çekmekte olan bir figür olarak
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ele  alınmıştır.  Ağabeyini  üzmek  istemezken  onun  eşini  sevmeyi  de  bırakamaması   ile  yazar,
Faruk’un da Zebercet gibi bir “olanaksızlık” durumu içinde olduğunu öne çıkarmıştır.  Faruk’un
olanaksızlık  durumu  da  kendisinin  ki  gibi  ulaşılamaz  bir  kadını  sevmekten  doğmuştur.  Faruk,
“olanakların sonuncusuna” geldiğinde, kendisi için tek kurtuluş yolunu intihar olarak görmüştür.
Zebercet de onun ayak izlerini  takip ederek kendisi  için de bu çıkmazdan kurtulmanını en asil
yolunun  intihardan  geçtiğini  düşünmeye  başlamıştır.  Yazar,  Keçecizade  ailesine  duyduğu
saplantının, Zebercet’i kendini öldürmeye ittiğini göstermektedir.
Zebercet aynı zamanda, kendi davranışlarını meşrulaştırmak için de Faruk figürünü kullanır.
Zebercet  yaşadığı  yalnızlığı  gidermek,  erkeklik  gücünü  pekiştirmek  amacı  ile  Ortalıkçı  Kadın
figürünü kullanmış,  onunla ilişkiye girmiştir.  İlkel isteklerine yenik düşüp, sevdiği bir  kadın ile
değil de, çekici bile bulmadığı Ortalıkçı Kadın ile ilişki yaşadığı için utanç duymaktadır. Zebercet,
Faruk’un da kendisi  gibi çaresizlik hissedip aşık olduğu kadına ulaşamadığı için evinde çalışan
beslemelerden biri ile ilişkiye girdiğini hayal etmektedir: “(...) yengesinin ‘Oooh, bırakma’ deyişini
duyacak kadar yakınlarına sokulur muydu sürüne sürüne? Yoksa kaçar mıydı kuleye? Bu gecelerin
birinde o beslemeyi çağırmadı mı? Küçük Bey’e su verirken eli titreyen, yüzüne bakınca kızaran o
yeniyetme kızı belki son günlerinde bir gece çağırdı da erkekliğinin ancak tek kadın, erişilmez bir
kadına... Başını sarstı. Yorumdu bunlar hep, kendi yorumları.” (Atılgan, 124) Yazar, Zebercet’in
sevmediği bir kadınla ilişki yaşadığı için duyduğu utanç duygusunu, bu davranışı Faruk figürü ile
özdeşleştirerek  hafifletmeyi  umduğunu  ortaya  koymaktadır.  Bu  sayede,  Keçecizade  ailesi,
Zebercet’in davranışlarını meşrulaştırmak için kullandığı bir araç haline gelmiştir.
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2.3 Toplumsal Etmenler
a. Ataerkil yapının beklentileri
Geleneksel  bir  yapı  içinde  büyümüş  olan  Zebercet  için,  erkeklik  gücü  önemli  bir  yere
sahiptir.  Kurgudaki  ataerkil  toplum  içerisinde,  ideal  erkek  kimliği  baskın,  sert  ve  saldırgan
özelliklerle öne çıkartılmış olmasına rağmen Zebercet, küçüklüğünden beri bu kimliğe uygun tutum
sergilemeyen bir figür olmuştur.Yazar, Zebercet’in bu konudaki güvensizliğini, geriye dönüş tekniği
kullanarak ortaya koymuştur.  Küçükken, kolay korkup ağlayan cılız bir çocuk olduğu için onunla
dalga geçilmiş, yaşıtları ona,  “Annesi oğlan doğurmuş, Zebercet hamur yoğurmuş” (Atılgan, 34)
gibi erkek kimliğini küçümseyen sözler söylenmiştir. Zebercet’in erkek kimliğindeki eksikliklerin
temellerini, yazar, Zebercet’in küçükken uğradığı bu aşağılayıcı tutum ile belirginleştirmiştir. 
Zebercet’in çocukluktan yetişkinliğe geçiş sürecinde onun erkeklik algısını sarsan bir başka
olgu da aile yapısıdır. Babası, sabırlı ve ağırbaşlı Zebercet’in aksine, kolay öfkelenen, agresif bir
yapıya  sahiptir.  Aralarındaki  karşıtlığı,  yazar,  oteldeki  hırsızlık  olaylarına  verdikleri  tepkiler  ile
yansıtmıştır:  “Gene de babasının  döneminde (otuz  yılda)  bir  havlu  çalındığı  halde  Zebercet’in
döneminde (on yılda) dokuz havlu ile iki terlik çalındı. Babası bu bir tek olaya dayanarak insanlara
yağıp  esmiş,  tümünü  hırsızlıkla  suçlamıştı.  Oysa  otelde  hırsızlığın  artışının  nedenleri  öfkeye
kapılmadan düşünülebilir: (...)” (Atılgan, 20) Zebercet’in bu sakin ve hatta ürkekliği ile öne çıkan
yapısı  yüzünden,  onun  oteli  yönettiği  dönemde,  babasının  döneminden  daha  çok  hırsızlık
yaşanmıştır. Babasının, bu tutumu sayesinde insanlardan korkuyla karışık saygı görmesi, Zebercet’i
etkilemiştir.  Zebercet’in  baba  modelini  taklit  etmekle,  insanlar  tarafından  saygı  göreceği
düşüncesini  yazar,  Ekrem figürü ile  olan  ilişkisinde  yansıtmıştır.  Bir  horoz  dövüşünde tanıştığı
Ekrem  adlı  gence  kendisini,  kendi  adı  yerine  babasının  adıyla  tanıtmıştır.  “(...)  Solgun  ışıklı
caddede  yürürken  oğlan  yanındaydı.  (...)  Sigara  paketini  çıkardı;  sordu.  İçmiyordu.  Sordu.
Ekrem’di. O da sorunca sigarasını yaktı önce: ‘Ahmet’ dedi.” (Atılgan, 59) Yazar, Zebercet’in baba
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figürünü  taklit  etmesiyle  Zebercet’in  erkek  kimliğindeki  zayıflıklardan  birisini  daha  ortaya
koymuştur.
Zebercet, erkek kimliğindeki eksikleri askerlik süresince yine sorgulamak zorunda kalmıştır.
Kurgudaki  toplumsal yapıda askerliğini yapmak, erkeklik tescili  olarak algılanmaktadır  çünkü “
asker sözcüğü savaşçı, otoriter, güçlü bir erkek kimliğini çağrıştırmaktadır. Zebercet de sadece bir
asker olmakla bu sıfatlara sahip olacağına inanmıştır ancak yazar, Zebercet’in askerlik deneyimini
bir  hayal  kırıklığı  olarak  ele  almıştır.  Emireri  seçilen  Zebercet’e  verilen  görevler,  onun  zayıf
kimliğini daha da öne çıkarmıştır:  “Sabahtan öğleye değin bir ortalıkçı kadın gibi... Yüzbaşı’nın
karısıyla  oldukça  geçkin  baldızı  onu  umursamadan  konuşurlardı  yanında.  Ayda  bir  hamama
giderlerken bohçayı taşır, karşıki kahvede oturup çıkmalarını beklerdi. Kahveciyle çırak takılırdı.
‘Hanımlara  dört  demli  çay.’ ‘Sen  mi  götüreceksin  içeri?’”  (Atılgan,  37)  Yüzbaşının  karısı  ve
baldızının  onu  umursamadan  konuşmaları  ile  yazar,  Zebercet’in  erkek  kimliğini  görmezden
gelişlerine dikkat çekmektedir. Zebercet, askerliğini yaparken bile yine erkek kimliğine uygun bir
duruş  sergileyememektedir.  Babasına  emireri  seçildiğini  söylemez.  Zebercet’in  duyduğu  utancı,
yazar,  erkeksi  bir  varoluş  ile  özdeşleştirdiği  babasına,  başarısızlık  olarak  algıladığı  bu  durumu
söylememesiyle dile getirmiştir.
Kurgudaki  erkek  baskın  toplum,  Zebercet’te  yetersizlik  hissi  uyandırmakla  kalmayıp,
toplumsal  kurallara  uymayı  başaramadığı  için  onu  dışlamış  ve  soyutlamıştır.  Zebercet  toplum
tarafından kabul edilmeyeceğini bildiği için, tek başına kalmak istemiştir. İnsanlardan uzaklaşma
isteğini, konuştuğu polis, ismine gülünce şöyle ifade etmiştir: “Başkomiser adını sordu; söyleyince
güldü.  (...)  Yorgundu;  köşedeki  koltuğa  oturdu.  Adam gülmüştü.  İlle  gerekli  miydi  başkaları?”
(Atılgan, 82) Erkeksilikten uzak davranışları onu toplumun dışına itmiş; yazar, Zebercet’in erkek
rolüne uyum sağlayamayışı nedeniyle, toplumda bir yeri olmadığı sonucuna ulaşmasını, intiharına
yol açan etmenlerden biri olarak ele almıştır.
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b. Olanakların getirdiği sorumluluk
Odak  figür  Zebercet,  kurgu  boyunca  içinde  bulunduğu  ruhsal  buhranı,  “olanakların
sonuncusuna gelmek” olarak tanımlamıştır. Bu duygu durumu, yozlaşmış düşünce ve duyguların
birleşerek bireyi mutsuz olduğu bir yaşama hapsedişinden oluşmuştur. Zebercet, içinde bulunduğu
sıkıntıyı  gidermek için bir  çözüm yolu bulamadığı,  olanaklarını  kullanamadığı  için,  bu duruma
“olanaksızlık” ismini koymuştur.
Yazar, bireyin yaşamındaki seçimlerin hayatında her zaman karşısına çıkacağını odak figür
Zebercet  ile  ortaya  koyar.  Zebercet,  varoluşunu  gerçekleştiremeyen  zayıf  bir  figür  olarak  ele
alınmıştır. Bu nedenle karar almakta zorlanır, bir karar verebilse bile kararın doğruluğu hakkında
kaygılıdır.   Yazar, Zebercet’in bu varoluşsal mücadelesini yine Ekrem figürü ile öne çıkarmıştır.
Zebercet,  horoz  dövüşünde  tanıştığı  ve  duygusal  ilgi  duyduğu  Ekrem’i,  ilişkilerini  ilerletmek
amacıyla konağa davet etmek istemiştir. Ancak kendisine ve kararlarına olan güvensizliği nedeniyle
bunu gerçekleştirip gerçekleştirmemek arasında kalmıştır:  “Kavşakta durdular. Çağıracak mıydı?
(...) Yüreği çarpmaya başladı; dilinin ucundaydı: ‘Gidip bir çay içelim istersen.’ ‘Bu gece konuğum
ol benim.’ ‘Yarın gece...’ Söylenecek, yapılacak ne çok şey vardı. Birini seçmek gerekti.” (Atılgan,
63)  Sonuçta,  Zebercet  güvensizliği  nedeniyle  bir  seçim  yapamamış  ve  Ekrem’i  konağa  davet
etmemişir.  Yazar,  Zebercet’in  kararsızlığının  hayatını  iyileştirmek için  gerekli  adımları  atmasını
engellediğini göz önüne sermiştir çünkü Zebercet, biriyle yakınlık kurma şansı olduğunda bile bu
olanağı değerlendirememektedir.
Zebercet’in kararsızlık durumu sadece Ekrem figürüyle olan ilişkisine özgü değildir. Yazar,
Zebercet’i hayatı boyunca özsaygı eksikliği nedeniyle kendi seçimlerine güvensizlik duymuş, bu
nedenle de ne zaman harekete geçmek istese kararsızlığı tarafından esir alınmış bir figür olarak öne
çıkarmıştır.  Benzer  bir  durum, Zebercet  farkında olmadan yolunu kestiği  için ona hakaret  eden
kestaneci  figürüyle  tekrarlanmıştır.  Yazar,  bilinç  akışı  tekniğiyle  bu  olaydan  yola  çıkarak
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Zeberecet’in  işlediği  cinayet  hakkındaki  düşüncelerini  de  göz  önüne  sermiştir:  “O anda  neler
yapılmazdı bu kabalığa karşı. Oysa kaçmıştı işte; olanakların en kolayını seçmişti bilmeden.   (...)
Beş  gündür,  özellikle  bugün  olanaklarda  bir  azalma  olmamış  mıydı?  Kaçmayacaktı.  Durumu
başkalarının yargısına bırakmayacaktı.  Başka olanaklar da vardı elbet.” (Atılgan, 99)  Zebercet
işlediği cinayetin sonunda ortaya çıkacağının bilincindedir,  bu nedenle kaçmak, suçunun üstünü
kapatmak  düşüncesindedir.  Yazar,  Zebercet’in  bu  amacını  gerçekleştirmek  için  birçok  olasılığı
olmasına rağmen bunları kullanamamasına dikkat çekmiştir.  Zebercet için olanakların varlığı bir
kurtuluş  yolu  olmasına  rağmen,  bu  kadar  çok  seçeneğin  altında  ezilmiştir  çünkü  yanlış  seçim
yapmaktan korkmuştur. Hata yapmaktan, sonuçlarına katlanmaktan korkmuştur. Yazar, Zebercet’in
olanaklarından  hiçbirinin  ona  istediğini  veremeyeceğini  çünkü  Zebercet  cinayeti  örtbas  etse  de
etmese de içindeki suçluluk duygusu yüzünden huzura kavuşamayacağını dile getirmiştir.
Kurguda, düş dünyasında yaşayan bir figür olarak ele alınan Zebercet figürünün hayatında
yaşadığı olayların, hiçbir zaman onu, hayallerindeki kadar tatmin edemeyeceği öne çıkarılmıştır. Bu
Zebercet’in imkansız kadını arayışı ile de keskinleştirilmiştir. Yazar, bu durumun farkına varması
sonucunda Zebercet’in, onlarca seçeneği olmasına rağmen bir “olanaksızlık” durumu yaşamasına
dikkat  çekmektedir.  Olanak  çoktur,  ancak  hiçbiri  Zebercet’i  mutlu  etmeyecektir.  Yanlış  seçim
yaparsa  yine  toplum  tarafından  dışlanacaktır.  Zebercet’in  hem  kendisine  hem  topluma  karşı
duyduğu  doğru  seçimi  yapma  sorumluluğunu,  yazar,  Zebercet’in  iç  monologları  ile
belirginleştirmiştir: “Bir oteli yönetmekle bir kurumu, geniş bir işletmeyi, bir ülkeyi yönetmek aynı
şeydi aslında. İnsan kendini, olanaklarını tanımaya, gerçek sorumluluğunun ne olduğunu anlamaya
başlayınca bocalıyordu, dayanamıyordu.” (Atılgan, 125) Bu yüzden de kendi sözü ile “olanakların
sonuncusu”na ulaşmış,  kendini öldürmeye karar vermiştir;  bu sayede ihtimaller arasından seçim
yapmak zorunda kalmamış, yanlış seçim yapma korkusundan arınmıştır.
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Zebercet’in  intiharın  önceki  son  günlerindekini  kaygılarını  bilinç  akışı  tekniğiyle  ortaya
koyan yazar, Zebercet’in hala seçim çokluğundan doğan endişelere sahip oluşunu öne çıkarmıştır.
Hala intihar etmeme seçeneğine sahip olan Zebercet’in yine yanlış seçimi yapma korkusu ile acı
çekişi öne çıkarılmıştır:
“Sağdı  daha,  her  şey  elindeydi.  İpi  boynundan  çıkarabilir,  bir  süre  daha  bekleyebilir,
kaçabilir, karakola gidebilr, konağı yakabilirdi. Dayanılacak gibi değildi bu özgürlük. Ayakları ile
masayı itip aşağı yuvarladı; bir boşluğa düşerken durdu.” (Atılgan, 128)
Zebercet’in yaşamına son vermesinde etkili olan son durumun, yanlış kararı verme kaygısı
olduğunu “Dayanılacak gibi değildi bu özgürlük.” sözü ile ortaya koyan yazar, Zebercet’in ruhsal
bunalımında  “olanaksızlık”  durumun  etkisini  öne  çıkarmıştır.
3. SONUÇ
Bireyin  doğduğu  ortam,  yaşadığı  olaylar,  onu  etkileyen  yapılar  ve  diğer  insanlar  onun
kimliğinin oluşmasında etkin rol oynar.  Birey yaşadığı  olaylar sonucu, büyüdüğü toplumdan ve
geliştirdiği kimlikten uzaklaşabilir. Bu sürecin sonunda ise, kendine ve topluma karşı yabancılaşmış
olur. 
Yabancılaşma çeşitli  sebepler  nedeniyle  doğabilir.  Bu çalışma boyunca,  Yusuf Atılgan’ın
Anayurt  Oteli  adlı  yapıtındaki  odak  figür  Zebercet’in  deneyimlediği  yabancılaşma  ve  onu  bu
yabancılaşmaya iten etmenler incelenmitşir. Yapıtta yabancılaşmaya sebep olan etmenler bireysel,
ailesel  ve  toplumsal  olmak  üzere  üç  ara  başlık  altında  irdelenmiştir.  Bu  üç  başlık  birbirinden
bağımsız  görünse  de  her  biri  diğeri  için  zemin  oluşturmaktadır,  örneğin  Zebercet’in  yalnız  bir
yaşam  sürmesi,  onu  fiziksel  olarak  toplumdan  soyutladığı  için,  değişen  ve  gelişen  toplumsal
değerleri takip etmede zorlanmasına, toplumsal bir yabancılaşma yaşamasına neden olmuştur. Bu
yabancılaşma sebebiyle  insanlarla iletişimi daha da güçleşen Zebercet  daha da yalnızlaşmış,  bir
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kısır döngüye hapsolmuştur. Ancak bu yalnızlık sadece uzamla sınırlı değildir. Zebercet’in ailesi
tarafından dışlanması ve yok sayılması da onun yalnızlığını keskinleştirmiş, özsaygısını yitirmesiyle
sonuçlanmıştır.  Zebercet’in  hem içinde  bulunduğu uzam,  hem de aile  yapısı,  onun yalnızlaşma
sürecinde rol oynamıştır.
Yapıtın geneline bakıldığında, tüm etmenlerin birbirinin temelini oluşturduğu ve birbirinden
güç  aldığı  görülmektedir.  Bu  nedenle,  Zebercet’in  yabancılaşma  ve  ruhsal  çöküş  sürecindeki
bireysel, ailesel ve toplumsal etmenler, birbirinden bağımsız düşünülemez. 
“Anayurt Oteli”adlı yapıtta, toplumun içinde kaybolmuş, topluma ve kendine yabancılaşmış,
bunun  sonunda  daha  çok  dışlanmış  ve  yaşama  olanağı  elinden  alınmış  Zebercet  figürü  öne
çıkarılmış,  onun kendine ve topluma yabancılaşma süreci ortaya konulmuştur.  Bu yabancılaşma
sürecinde rol oynayan etmenlerin birey kaynaklı  olduğu kadar,  bireyin  içinde bulunduğu uzam,
zaman ve diğer koşullar tarafından etkilendiğini de öne çıkaran Atılgan, her kişinin içinde Zebercet
figüründen bir parça olduğunu göstermiş; uygun koşullarda, herkesin Zebercet gibi bir başkalaşım
sürecine  girebileceğini  yansıtmıştır.  Bu  sayede  okuyucuya  sadece  toplumu  değil,  kendisini  de
sorgulama olanağı tanınmıştır.
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